Σε έναν κόσμο πλοήγησης με υπολογιστή GPS, υπάρχει ακόμα κάτι μαγικό για έναν μεγάλο, τυπωμένο, αναδιπλούμενο χάρτη
Όταν σχεδιάστηκαν οι χάρτες Ordnance Survey πριν από μισό αιώνα, οι τοπογράφοι έλαβαν μια λίστα αξιόπιστων πηγών για την εύρεση των τοπωνυμίων. Οι επιθεωρητές που επιφορτίστηκαν με τη σύνταξη του «Έβδομου φύλλου μιας ίντσας Νο46» του 1954 για τη δυτική Σκωτία, για παράδειγμα, θα είχαν εγκατασταθεί στο όνομα «Barrancalltunn» για ένα αγρόκτημα κοντά στο Oban αφού συμβουλεύονταν είτε έναν κληρικό, τον δάσκαλο ή έναν γιατρό.
"Σε καμία περίπτωση δεν έπρεπε να πιστέψουν τους ανθρώπους που ζούσαν εκεί, ειδικά αν ήταν εργάτες ή απλοί άνθρωποι, καθώς δεν θα είχαν ιδέα και σίγουρα δεν θα ήξεραν πώς να το γράψουν", σύμφωνα με τον Mike Parker, συγγραφέας του Map Addict.
Αυτός ο βαθμός αφοσίωσης στην τέχνη της χαρτογραφίας είναι ο λόγος που μου αρέσουν οι τυπωμένοι χάρτες.
Στη σημερινή ψηφιακή εποχή όπου η ρυμοτομία του Τιμπουκτού απέχει μόνο ένα κλικ, ένας παλιομοδίτικος, τυπωμένος σε χαρτί χάρτης είναι κάτι το ιδιαίτερο. Παρόλο που το GPS έχει καταστήσει περιττό για τους ποδηλάτες να φέρουν χάρτες μαζί τους, εξακολουθώ να νιώθω ένα θόρυβο από το ξετύλιγμα ενός φύλλου OS Landranger ή Explorer την παραμονή της οδήγησης σε μια νέα διαδρομή.
Μπορεί τελικά να ανεβάσω το αρχείο GPX απευθείας στο Garmin μου για διευκόλυνση κατά τη διάρκεια της ίδιας της διαδρομής, αλλά πριν από αυτό θέλω να απολαύσω και να προβλέψω κάθε περίγραμμα, τροχιά καροτσιού και ξύλο κωνοφόρων μπροστά μου. Δεν μπορείτε να το κάνετε αυτό με ένα μικροτσίπ.
Ο έρωτάς μου με τους χάρτες ξεκίνησε όταν η κοπέλα μου και εγώ πήγαμε με το ποδήλατο στη Σαχάρα και πίσω στη δεκαετία του 1980. Αυτές ήταν οι μέρες που οι τουρίστες με το ποδήλατο που έφταναν σε απομακρυσμένους οικισμούς υποδέχτηκαν από τους ντόπιους νεαρούς με ένα χαλάζι από πέτρες αντί να ζητήσουν να ανταλλάξουν διευθύνσεις email.
Αν είχαμε μια μονάδα GPS στο τιμόνι μας, πιθανότατα θα είχαμε εξυψωθεί ως θεοί. Όπως ήταν, οι τακτικές μας στάσεις για να ξεδιπλώνουμε και να συμβουλευόμαστε ένα μεγάλο χρωματιστό φύλλο χαρτιού συνήθως προκαλούν αρκετή περιέργεια για να σταματήσουμε το μπαράζ των πυραύλων.
Η πλαϊνή τσέπη ενός από τα ογκώδη πίσω μου πανιά κρατήθηκε αποκλειστικά για ένα σετ από κίτρινους χάρτες της Michelin 1:200,000. (Το άλλο στέγαζε την επιμελημένη συλλογή μου με μιξ-κασέτες C90, με κυρίως Prefab Sprout και Echo & The Bunnymen. Έφερα επίσης μια αναδιπλούμενη καρέκλα κάμπινγκ. Ο όρος «οριακά κέρδη» δεν είχε εφευρεθεί ακόμα.)
Κάθε βράδυ, καθόμασταν γύρω από τη σόμπα του στρατοπέδου μας - εγώ στην καρέκλα μου, εκείνη σταυροπόδι στο γρασίδι - σχεδιάζοντας τη διαδρομή της επόμενης μέρας πριν σκοτεινιάσει ο ουρανός. Ξεδιπλωμένοι στο χαρακτηριστικό μακρόστενο σχήμα τους, οι χάρτες έμοιαζαν με περίτεχνες ταπετσαρίες. Κλωστές κόκκινου και κίτρινου φώτιζαν ένα συνονθύλευμα καφέ και πράσινου.
Ένας χάρτης έχει διπλό αποτέλεσμα: σας θυμίζει τη θέση σας στον κόσμο, αλλά διευρύνει επίσης τους ορίζοντές σας. Όπως λέει ο ήρωας του μυθιστορήματος του Jonathan Safran Foer, Everything Is Illuminated, ένας χάρτης «είναι μια ανάμνηση εκείνης της εποχής πριν ο πλανήτης μας ήταν τόσο μικρός… όταν μπορούσες να ζήσεις χωρίς να ξέρεις πού δεν ζούσες».
Οι χάρτες μας Michelin ήταν εξαιρετικά ανάγλυφες – αντί για περιγράμματα, είχαν ανεπαίσθητες παραλλαγές στη σκίαση για να απεικονίσουν το κυματιστό έδαφος. Για να υπολογίσουμε πόση αναρρίχηση επιφυλάσσει η επόμενη μέρα, θα αναζητούσαμε σύμβολα πυραμίδας που δίνουν τα ύψη των βουνών και τα διπλά ή τριπλά σιρίτια που υποδεικνύουν κλίσεις "πάνω από 13%", ενώ δρόμοι με πράσινη σκίαση σηματοδοτούν τα parcours pittoresque.
Μέχρι τη στιγμή που σκαρφαλώσαμε στους υπνόσακους μας, η φαντασία μας ήταν φλεγόμενη. Πώς θα ήταν το St Symphorien-de-Mahun; Τι ήταν το autre curiosité που υποδηλώνει ένα μικρό μαύρο τρίγωνο στη μέση αυτού του δάσους;
Το ταξίδι διήρκεσε τέσσερις μήνες και είναι απόδειξη της ομορφιάς αυτών των χαρτών που σχεδόν όλοι επέστρεψαν στην πατρίδα τους άθικτοι (εκτός από έναν χάρτη της Ιταλίας που πυροδοτήσαμε τελετουργικά στο πλοίο από το Τράπανι στην Τύνιδα το διαμαρτυρία για διάφορες γλωσσικές, πολιτιστικές και γαστρονομικές αναξιοπιστίες που είχαμε υποστεί).
Μέρος της έλξης ενός χάρτη είναι ότι μπορείς να έχεις τον κόσμο κυριολεκτικά στα χέρια σου. Συμπιέζει την αστική εξάπλωση ή την τραχιά τοπογραφία γύρω σας σε μια μονοδιάστατη, μειωμένη μορφή.
Αν και οι σημερινοί χάρτες είναι σε μεγάλο βαθμό προϊόν δορυφορικής απεικόνισης, η κληρονομιά τους χρονολογείται από την εποχή της περιπέτειας, όταν οι πλοηγοί έκαναν θάρρος για επικίνδυνα ταξίδια στις άκρες του γνωστού κόσμου οπλισμένοι μόνο με θεοδόλιθο και ένα αμπάρι γεμάτο αλατισμένες σαρδέλες.
Πιο πρόσφατοι δημιουργοί χαρτών έχουν υπομείνει κακουχίες όπως τρεις εβδομάδες κατασκήνωσης στο χιόνι στην κορυφή του Μπεν Νέβις ή εξάρθρωση ώμων που προκαλούνται από επιθέσεις από σκούα της Αρκτικής, αφηγείται ο Πάρκερ. Όλα αυτά θα μας κάνουν να εκτιμήσουμε ακόμη περισσότερο το τελικό προϊόν.
Οι πρώτοι χάρτες Ordnance Survey δημιουργήθηκαν ως απάντηση στην απειλή εισβολής από τις δυνάμεις του Ναπολέοντα το 1790 και σχεδιάστηκαν για να δείχνουν τις ταχύτερες διαδρομές για γραμμές ανεφοδιασμού και μεταφορά πυροβολικού κατά μήκος της νότιας ακτής της Αγγλίας.
Άλλοι χάρτες είχαν το αντίθετο αποτέλεσμα – πυροδοτώντας πολέμους χάρη σε λανθασμένα σχεδιασμένα σύνορα ή χαρτογραφικές «αρπαγές γης». Ωστόσο, οι χάρτες θα πρέπει να τιμηθούν για την αδιαμφισβήτητη κερκίδα τους από πεζογέφυρες, περιγράμματα και ύψη σημείου.
Πάνω απ 'όλα, ένας χάρτης είναι μια υπενθύμιση μιας εποχής που το ταξίδι ήταν εξίσου συναρπαστικό με την άφιξη: όταν οι αεροπορικές εταιρείες εξακολουθούσαν να δίνουν δωρεάν ποτά στην οικονομία. όταν δεν απαιτούνταν πτυχίο φυσικής για να κλείσετε το φθηνότερο εισιτήριο τρένου· όταν κάθε οδηγός που σέβεται τον εαυτό του φόρεσε ένα ζευγάρι γάντια οδήγησης από δέρμα μοσχαριού.
Οι χάρτες είναι σχεδόν ό,τι απομένει από τη χρυσή εποχή των ταξιδιών. Και εξακολουθούν να έχουν τη δύναμη να εμπνέουν και να ενθουσιάζουν. Ακόμη και όταν ταξιδεύετε με ποδήλατο.
