Δύο κλασικές αναρριχήσεις και ένα κρυμμένο στολίδι κάνουν αυτή τη διαδρομή μια φανταστική εισαγωγή στα Πυρηναία
Μια σπείρα από 50 και πλέον γύπες υψώνεται από τον πυθμένα της κοιλάδας σαν γιγάντια σωματίδια αιθάλης που ανασηκώνονται από μια φωτιά. Έχω ακούσει κάπου ότι μια έκτη αίσθηση επιτρέπει σε αυτά τα πλάσματα να ανιχνεύσουν ένα κουφάρι από τέσσερα μίλια μακριά. Καθώς βγαίνουμε από ένα τούνελ λαξευμένο μέσα από ένα γκρεμό κάτω από το Col d'Aubisque, φοβάμαι ότι μπορεί να μπορέσουν να αισθανθούν τους παλμούς της καρδιάς μου και να αποφασίσουν να κινηθούν για να σκοτώσουν.
«Πρέπει να υπάρχει ένα νεκρό σώμα ή ένα ετοιμοθάνατο πλάσμα κοντά για να υπάρχουν τόσοι πολλοί γύπες μαζί», λέει ο συνεργάτης μου στην ιππασία Marc Bruning. Νιώθω ένα ρίγος να πέφτει στη σπονδυλική μου στήλη.
Μόλις αντιμετωπίσαμε το Col du Soulor, κερδίζοντας σχεδόν 600 μέτρα σε μόλις 7 χιλιόμετρα με μέση κλίση 8%, και η αναρρίχηση δεν έχει τελειώσει ακόμα. Μπροστά βρίσκεται το Col d'Aubisque, 235 μέτρα πιο κοντά στους ουρανούς με μέση κλίση 6,5%, αλλά με αιχμές έως και 18%. Οι διοργανωτές του Tour de France βαθμολογούν αυτή την ανάβαση πρώτης κατηγορίας, ακολουθώντας πιστά την δεύτερη κατηγορία Soulor. Μαζί σχηματίζουν μια τρομερή ομάδα ετικετών, με την πρώτη να καταναλώνει την ενέργειά σας πριν η δεύτερη χτυπήσει νοκ-άουτ. Ίσως και οι δύο αρχηγοί να είναι σε σύγκρουση με τους γύπες. Λοιπόν, σε ένα φτερό και μια προσευχή…
Τοπικές γνώσεις
Είναι νωρίς το πρωί - πολύ πριν η ζέστη της ημέρας φτάσει τις θερμοκρασίες του φούρνου - καθώς βγαίνουμε από το St Savin, ένα όμορφο χωριό που βρίσκεται γύρω από ένα όμορφο αβαείο του 11ου αιώνα. Μαζί μου είναι ο Paddy McSweeney, ο οποίος διευθύνει το Velo Peloton Pyrenees, έναν ποδηλατικό οίκημα και μια επιχείρηση ενοικίασης ποδηλάτων, και ο Marc Bruning, διευθυντής αθλητισμού στα Hautes Pyrenees. Είναι ένα τρομερό ζευγάρι. Ο Marc κρατά μακριά τα χειμερινά κιλά ως πρωταθλητής σκιέρ αντοχής, ενώ πέρυσι ο Paddy ανέβηκε στο Hautacam 100 φορές, στριμώχνοντας τη θρυλική ανάβαση των 1.000 μέτρων μεταξύ εργασιακών και οικογενειακών υποχρεώσεων.
«Οι πρώτες 96 αναβάσεις ήταν τρομερές, αλλά έγινε πιο εύκολο μετά», λέει. Δεν είμαι σίγουρος ότι αστειεύεται. Η πρώτη του βόλτα ήταν στις 2 Ιανουαρίου, όταν το χιόνι ήταν στο ύψος των ώμων κατά μήκος του δρόμου, και συμπλήρωσε τον αιώνα τον Δεκέμβριο.
«Η ζέστη του καλοκαιριού τα κάνει όλα πολύ χειρότερα», προσθέτει ο Πάντι. «Μου άρεσε πολύ το φθινόπωρο, ανέβαινα στο τέλος του απογεύματος και κατέβαινα ξανά με φώτα στο ποδήλατο. Θα μπορούσα να σηκωθώ και να επιστρέψω στο σπίτι μέσα σε δύο ώρες.»
Καθώς προχωρούν οι προπονητικές βόλτες, είναι περίπου τόσο καλό όσο γίνεται και εξηγεί τον εύκολο ρυθμό του καθώς περιστρέφουμε τα χωριά ξυπνώντας αργά μέχρι το πρωί. Ένα από αυτά είναι το Sireix, το απίθανο πατρογονικό σπίτι της σουηδικής βασιλικής οικογένειας χάρη στον Ναπολέοντα που αποφάσισε να τοποθετήσει έναν σύντροφό του από το χωριό στον σκανδιναβικό θρόνο.
Το Gave d'Estaing είναι ο μόνιμος σύντροφός μας σε αυτά τα πρώτα χιλιόμετρα, ένα ρέμα καθαρό σαν μεταλλικό νερό, φρεσκαρισμένο από καταρράκτες από το βουνό Cabaliros πάνω. Το Cabaliros έχει μια κορυφή που φτάνει πάνω από 1 χλμ. ψηλότερα από οπουδήποτε στη Βρετανία, αλλά εδώ δεν είναι αξιοσημείωτο. Το ίδιο θα μπορούσε να ειπωθεί για το Col des Bordères, μια ανάβαση που θα ήταν διάσημη στο Ηνωμένο Βασίλειο, αλλά μια ανάβαση που είναι παιδάκι με τους Πυρηναίους όρους. Αυτό είναι λίγη παρηγοριά για τα πόδια μου καθώς παίρνουν την πρώτη τους γεύση σήμερα σοβαρής ανάβασης με 2 χιλιόμετρα σε κλίση 10%.
Τα Haute Pyrenees είναι μια κακοτράχαλη γη όπου οι πέτρινες αγροικίες κυνηγούν κάτω από τις στέγες από σχιστόλιθο, χωρίς τίποτα από τα ξύλινα αλπικά σαλέ. Περπατούμε τρεις γενιές οικογένειας που τραγούν σανό με το χέρι και αν δεν ήταν το τζιν, θα μπορούσε να είναι μια σκηνή ζωγραφισμένη από τον Αστυφύλακα.
Ένα σύντομο οροπέδιο ξεκινά μια κατάβαση με φουσκάλες, προτού πάρουμε την ανάσα μας στο Arrens-Marsous, όπου μια αντλία νερού που ανεβαίνει μας δίνει την ευκαιρία να ξαναγεμίσουμε τα μπιντόν μας πριν από δύο από τις κλασικές αναβάσεις του Γύρου.
Το Το Soulor εμφανίστηκε για πρώτη φορά στον Γύρο της Γαλλίας το 1912, δύο χρόνια μετά τον ψηλότερο γείτονά του, το Aubisque, και έκτοτε αποτελεί τακτικό αγκάθι στα μάτια των επαγγελματιών αναβατών. Το αντιμετωπίζουμε από την υποτιθέμενη ευκολότερη προσέγγιση, αλλά η κάρτα Top Trump θα εξακολουθεί να σημειώνει μια ανάβαση 7 χιλιομέτρων με μέση κλίση 8%. Για τη δόξα του Strava θα πρέπει να προσπαθήσουμε να σπρώξουμε τη βελόνα στα 18 χλμ. ώρα και πέρα, αλλά αντίθετα σπάμε μετά βίας διψήφιο αριθμό κατά τη διάρκεια των πιο απότομων τεντωμάτων καθώς βολεύουμε προς τον ουρανό.
Περνάμε έναν πάγκο με μέλι δίπλα στο δρόμο, διακοσμημένο με κιτρινισμένες σελίδες περιοδικών αφιερωμένες στις υγιεινές ιδιότητες του κολλώδους υλικού. Ο Marc μου λέει για έναν αγρότη μελιού που γνωρίζει εκεί κοντά, ο οποίος σήκωσε μια μέρα για να δει τον Miguel Indurain και έναν από τους συμπαίκτες του στο Banesto να μπαίνουν στο κατάστημά του. Το ζευγάρι αγόρασε ολόκληρο το απόθεμα βασιλικού πολτού.
Και ακόμα ανεβαίνουμε. Οι οδικές πινακίδες σημειώνουν κάθε χιλιόμετρο που έχετε κερδίσει με κόπο και διαφημίζουν την κλίση για τα επόμενα 1.000 μέτρα – το ποδήλατο ισοδυναμεί με το να σκίζετε τις σελίδες από ένα επιτραπέζιο ημερολόγιο. Είναι ευτυχία όταν χάνω ένα σημάδι και απολαμβάνω την έκπληξη του διαδόχου του που αποκαλύπτει ότι είμαι πιο κοντά στην κορυφή από όσο νόμιζα. Αλλά όταν η ράμπα φτάσει σε διψήφια νούμερα, είναι σαν να μην έρθει ποτέ το επόμενο σημάδι.
Έχουμε ήδη παραβιάσει τη γραμμή των δέντρων και υπάρχει μόνο αποσπασματική ερείκη και χοντρό γρασίδι αριστερά και δεξιά προτού κυριαρχήσει ο βράχος. Είναι σαν να έχει σκάσει το βουνό μέσα από έναν πράσινο βελούδινο μανδύα, σε στυλ Hulk, για να χτυπήσει το στήθος του με μια ανεξέλεγκτη οργή στο τοπίο από κάτω.
Τελικά η άσφαλτος σταματά να ανεβαίνει και μια πινακίδα σηματοδοτεί την κορυφή του Soulor. Η θέα είναι μαγευτική, ένα πανόραμα 360° όπου κυριαρχεί ο ορεινός όγκος Balaïtous. Το πρόβλημα είναι ότι το Aubisque βρίσκεται ακριβώς μπροστά. Το Aubisque έχει εμφανιστεί σε περίπου 70 Tours de France, καθιστώντας το βασικό στοιχείο των επισκέψεων του Grand Boucle στα Πυρηναία, που επισκιάζονται μόνο από το Tourmalet ως την πιο δημοφιλή ποδηλατική πρόκληση της περιοχής. Είναι ένα υπέροχο πέρασμα από οποιαδήποτε κατεύθυνση.
Επιπλέον, το σύντομο τμήμα του δρόμου μεταξύ του Soulor και της ανάβασης στο Aubisque κάνει μια συγκλονιστική βόλτα. Από απόσταση είναι η πιο απλή γραμμή μολυβιού του γκρι, που κολλάει σε ένα γκρεμό στο Cirque du Litor, ένα τεράστιο τόξο από βράχο και πέτρα που βυθίζεται εκατοντάδες μέτρα στον πυθμένα της κοιλάδας. Τα πρόβατα βόσκουν σε αδύνατες γωνίες, τα άλογα περιπλανιούνται ελεύθερα, ενώ τα βοοειδή κείτονται στην άκρη. Κάπου από κάτω μας βρίσκεται το μοναδικό κελάρι στα Hautes Pyrenees όπου οι γαλακτοπαραγωγοί αφήνουν τα τυριά τους να ωριμάσουν. Μακάριοι οι τυροκόμοι, θυμάμαι καθώς περνάμε από έναν αισιόδοξο έμπορο που προσπαθεί να πουλήσει το τοπικό πρόβειο τυρί από ένα ξεχαρβαλωμένο τραπέζι πικνίκ με μόνο μια αδύναμη ομπρέλα για σκιά.
Η ζωή στην προεξοχή
Ο δρόμος αποδεικνύεται ότι είναι κάτι περισσότερο από μια προεξοχή, λαξευμένη από ή ανατινάχτηκε μέσα από τον βράχο, και ένα σύντομο τούνελ είναι τόσο δροσερό και υγρό που είναι σαν να οδηγείτε μέσα από τον δικό του κλιματισμό της φύσης. Τότε το Aubisque αρχίζει να γυμνώνει τα δόντια του. Με την υπόσχεση για μεσημεριανό γεύμα στην κορυφή, ο ρυθμός μου φαίνεται να βελτιώνεται και η αλήθεια είναι ότι δεν είναι δύσκολη ανάβαση καθώς κερδίζουμε περίπου 350 μέτρα στα επόμενα 8 χιλιόμετρα – το τοπίο βελτιώνεται με κάθε στροφή των στροφάλων. Αργά αλλά σταθερά, το col cafe διευρύνεται από ένα μικροσκοπικό σημείο μέχρι να φτάσουμε στη βεράντα του – ένα καταφύγιο καλωσορίσματος μέσα σε έναν ορίζοντα πριονιού.
Στη γωνία της ταράτσας βρίσκεται η προτομή του Lucien Buysse, νικητή της μεγαλύτερης διάρκειας έκδοσης του Tour de France και μιας από τις πιο δύσκολες σκηνές του, το 1926. Κάνοντας 326 χιλιόμετρα ιππασίας και κατηγορία τεσσάρων ωρών Ανεβαίνοντας στα cols του Aubisque, Tourmalet, Aspin και Peyresourde, ο Buysse έκανε κατά μέσο όρο 19 χλμ. ώρα σε 17 ώρες και 12 λεπτά στη σέλα. Α, και έβρεχε παντού. Στη σκιά του αγάλματος του, αποφασίζω να μην αναφέρω το τσίμπημα στη γάμπα μου.
Απέναντι μας βρίσκονται τρία πανύψηλα ποδήλατα βαμμένα σε κίτρινο, πράσινο και πουά ως φόρο τιμής στις κύριες φανέλες του Tour. Είναι τόσο οικείο θέαμα από την τηλεοπτική κάλυψη του αγώνα που έχω ένα ισχυρό κρούσμα deja vu, παρόλο που είναι η πρώτη μου φορά εδώ. Είναι παράξενο, ωστόσο, να τους βλέπεις χωρίς τις ταραχές και την υστερία χιλιάδων θαυμαστών να μιλούν γύρω από τις ακτίνες τους, να επευφημούν το πελοτόν.
Ένα πιο σιωπηλό πλήθος ενθουσιασμού υψώνεται από έναν λόφο απέναντι, όπου μια μικρή ομάδα σπασμωδών εκπαιδεύει τα τηλεσκόπια τους στην κοιλάδα. Ένας μοναχικός λαμπτήρας, γνωστός και ως ο γύπας που συνθλίβει τα κόκαλα, γλιστράει γαλήνια προς το μέρος τους στο τεράστιο άνοιγμα των φτερών του τριών μέτρων. Όπως υποδηλώνει το όνομά του, αυτό το τεράστιο πουλί τρέφεται με κόκκαλα, ρίχνοντάς τα από ύψος σε βράχους και στη συνέχεια σπειροειδή προς τα κάτω για να καταναλώσει το μυελό και τα θραύσματα οστών. Για την πέψη αυτής της απαιτητικής δίαιτας, τα γαστρικά υγρά του είναι σχεδόν καθαρό οξύ, σημειώνοντας 1 στην κλίμακα pH. Κάνω ό,τι καλύτερο μπορώ για να φαίνομαι αγενής καθώς κάθομαι για την πιατέλα ενός ποδηλάτη με ζαμπόν μπαγκέτα, πορτοκαλάδα και εσπρέσο. Ο Marc παραγγέλνει την μπαγκέτα του χωρίς βούτυρο και στη συνέχεια αφαιρεί το λίπος από το ζαμπόν πριν το φάει, κάτι που σας λέει όλα όσα πρέπει να γνωρίζετε για τα σχετικά ποσοστά σωματικού λίπους.
Στρέφομαι στον Paddy, έναν πρώην επίλεκτο ερασιτέχνη δρομέα δρόμου στην Ιρλανδία, για να ζητήσω τη συμβουλή του σχετικά με τον καλύτερο τρόπο προπόνησης για ορεινές αναβάσεις. Μετακόμισε στα Πυρηναία από την Ιρλανδία μόλις πριν από λίγα χρόνια και είδε αναβάτες των Ηνωμένων Εθνών να περνούν από τις πόρτες του, παρασυρμένοι από την ακαταμάχητη έλξη των εμβληματικών αναρριχήσεων των Πυρηναίων.
«Όλοι έρχονται πάντα με μια λίστα με τις διαδρομές και τα βουνά που θέλουν να σκαρφαλώσουν κατά τη διάρκεια της εβδομάδας, και τη δεύτερη μέρα φεύγει από το παράθυρο», χαμογελάει. «Είναι πολύ πιο δύσκολο από όσο νομίζει ο κόσμος. Η καλύτερη προπόνηση είναι να οδηγείς σκληρά για μια ώρα στο επίπεδο, ιδανικά σε αντίθετο αέρα.»
Ενίσχυση από τις ώρες που πέρασα παλεύοντας με αντίθετους ανέμους στις πεδινές περιοχές του Lincolnshire, αισθάνομαι αισιόδοξος καθώς προχωράμε για το δεύτερο μισό της διαδρομής και τη μία σημαντική ανάβαση. Λίγο πριν φύγουμε, ο Marc δείχνει τον ορίζοντα, όπου είναι απλώς δυνατό να διακρίνει κανείς το Pic du Midi de Bigorre. Αυτή είναι μια κορυφή με έναν χαρακτηριστικό εναέριο ιστό, αλλά ο γείτονάς της, το Tourmalet, είναι πνιγμένο σε γκρίζο σύννεφο από σχιστόλιθο.
«Έρχεται μια καταιγίδα», προειδοποιεί ο Marc, «Ας ξεκινήσουμε».
Οδεύουμε πίσω προς το Soulor, και αν η κάθοδος του Aubisque είναι μια υπενθύμιση των κλίσεων που έχουμε αντιμετωπίσει, έρχεται επίσης με μια αίσθηση τρόμου χάρη στο περιβόητο δυστύχημα του Wim van Est το 1951 Περιήγηση (βλ. πλαίσιο στη σελ. 62). Πιάνω τα φρένα και νιώθω ανακούφιση όταν με πιάνουν πίσω από ένα κοπάδι προβάτων που κουνιέται στη μέση του δρόμου και εμποδίζει την κυκλοφορία. Όταν η κάθοδος του Soulor ξεκινά με μια απρόσκοπτη βουτιά σε ένα εκπληκτικό βραχώδες αμφιθέατρο, χτυπιέμαι από μια περίπτωση των Thibaut Pinots καθώς βλέπω τον Marc και τον Paddy να χαράζουν κομψά στις στροφές.
Αισθάνομαι ακόμα επειγόντως γρήγορο, αν και γέρνω στις φουρκέτες, με βάρος στο εξωτερικό πόδι, προσπαθώντας απεγνωσμένα να κοιτάξω την έξοδο των στροφών και όχι τα πέντε μέτρα μπροστά από τον τροχό μου. Προσπερνάμε τους ποδηλάτες που έρχονται από την άλλη πλευρά, πολλοί από τους μεγαλύτερους αναβάτες κρεμούν τα κράνη τους από το τιμόνι καθώς ο ιδρώτας κυλάει στο μέτωπό τους. Όταν η κλίση επιτέλους ισοπεδωθεί, ρίχνω μια ματιά στο Garmin μου για να καταλάβω μια νέα τελική ταχύτητα 75 kmh. Ο Paddy και ο Marc πρέπει να ενεργοποιούσαν κάμερες ταχύτητας καθώς κατέβαιναν.
Αποθήκευση των καλύτερων μέχρι το τέλος
Συγκεντρωνόμαστε ξανά στην κοιλάδα Ouzom, όπου το ποτάμι ρέει ρηχό και λευκό, προτού προετοιμαστούμε για το Col des Spandelles. Αυτό μπορεί να ακούγεται σαν μια ομάδα υποστήριξης της Motown της δεκαετίας του 1960, αλλά αξίζει τα φώτα της δημοσιότητας καθώς σκαρφαλώνει για σχεδόν 10 χιλιόμετρα, μεγάλο μέρος της με μέση κλίση 9%.
Ο δρόμος είναι στενός και η επιφάνειά του δεν είναι στην καλύτερη κατάσταση, με μπαλώματα από χαλίκι και λακκούβες στο μονοπάτι μας, αλλά με την ταχύτητα που οδηγούμε, είναι εύκολο να περιηγηθείτε στα εμπόδια. Η ανάβαση είναι επίσης ευχάριστα ήσυχη σε σύγκριση με τους γείτονές της που διαφημίζονται από το Strava. μόνο τρία αυτοκίνητα και κανένας άλλος ποδηλάτης δεν μας προσπερνούν. Αισθάνεται σαν ένα κρυμμένο στολίδι, με όλη τη σωματική δυσκολία μιας ανάβασης κατηγορίας ορών, αλλά καμία από τη συνηθισμένη τρέλα ή τη δυσοσμία των φρένων του αυτοκινήτου.
Χωρίς ιστορικό αγώνων στο όνομά του, δεν υπάρχουν πινακίδες που να ενημερώνουν τους αναβάτες για την επικείμενη μέτρηση χιλιομέτρων, επομένως ο δρόμος πέρα από κάθε στροφή παραμένει έκπληξη. Η θέα ανοίγει και κλείνει μέσα από τις δασώδεις πλαγιές του με τη σκοπιά ενός μάγου και μου αρέσει πολύ. Υπάρχει η αίσθηση ότι είσαι πρωτοπόρος καθώς ο δρόμος πλησιάζει έναν τοίχο από βράχο με πλάκες, χωρίς καμία ένδειξη ότι θα υπάρχει δρόμος μέσα ή γύρω από αυτόν. Μια σαύρα που λιάζεται σε έναν λιωμένο βράχο φεύγει καθώς πλησιάζουμε, και ο Marc αναφέρει ότι αυτό είναι ένα από τα λίγα μέρη όπου οι αρκούδες περιφέρονται ακόμα στα Πυρηναία. Είναι συναρπαστικά άγριο.
Όταν τελικά δεν υπάρχει δρόμος για να ανέβουμε, σταματάμε για να κοιτάξουμε πίσω στο Aubisque, όπου οι κίτρινοι τοίχοι του lunchstop cafe φαίνονται να λάμπουν σε έναν δολοφονικό ουρανό. Οι κεραυνοί κυνηγούν αστραπές σε όλη την κοιλάδα.
Ο Πάντυ και ο Μαρκ έχουν δει αυτά τα προειδοποιητικά σημάδια στο παρελθόν και δεν χάνουν χρόνο για να χτυπήσουν τις σταγόνες και να εκτοξευθούν στη μακρινή πλευρά του Col des Spandelles. Δεν μπορώ να συνεχίσω, αλλά ούτε καθυστερώ. Δεν υπάρχει τίποτα σαν μια κατάβαση με σοβαρό κίνδυνο για να ακονίσετε τις δεξιότητες στην κατηφόρα, καθώς βρίσκομαι λαγουδάκι να χοροπηδά κανάλια αποστράγγισης στο δρόμο στα 50 χλμ. ώρα. Διασχίζουμε την τοπική λουτρόπολη Argelès-Gazost και αντιμετωπίζουμε τη μέτρια ανάβαση στο Saint Savin στο μεγάλο δαχτυλίδι, καθώς τα μελανιασμένα σύννεφα γεμίζουν τον ουρανό.
Οι πρώτες παχιές σταγόνες βροχής πέφτουν περίπου 30 δευτερόλεπτα πριν φτάσουμε στη βάση, και αποσπώ με ασφάλεια το ποδήλατό μου καθώς ο κατακλυσμός αρχίζει σε μια ορχήστρα μπάσων με βροντές. Το My Garmin αποκαλύπτει ότι έχουμε στριμώξει πάνω από 3.300 μέτρα ανάβασης σε μόλις 90 χλμ. Δεν ήταν η μεγαλύτερη μέρα στα Πυρηναία, αλλά μερικές φορές οι καλύτερες εμπειρίες έρχονται σε μικρές συσκευασίες. Και αυτοί οι γύπες δεν πήραν ποτέ γιορτή τυλιγμένο με λύκρα.
