Περιτριγυρισμένο από δρυΐδες και φυλαγμένο από φύλακες, το φαράγγι Cheddar του Somerset δείχνει ότι έχει πολλά περισσότερα να προσφέρει από μηλίτη και τυρί
Η βόλτα μας ξεκινά από το Wells, το οποίο, ανάλογα με το ποιος μιλάτε, είναι είτε μια πόλη είτε η μικρότερη πόλη της Αγγλίας. Το Wells έχει έναν καθεδρικό ναό, τον St Andrew's, και έτσι για μερικούς ανθρώπους πληροί τα κριτήρια για την κατάσταση της πόλης, ωστόσο έχει πληθυσμό μόλις 11.343.
Καθόμαστε σε μια αυλή με θέα τον καθεδρικό ναό του Wells και νιώθω την ανάγκη να συζητήσουμε τον ορισμό της πόλης. Ο συνεργάτης μου για την ιππασία για την ημέρα, ο Τζέιμς (περισσότερο γνωστός ως Shell), δείχνει το ενδιαφέρον του για το θέμα κοιτάζοντας την απόσταση.
Το Σίτι του Λονδίνου έκτασης 1,12 τετραγωνικών μιλίων μπορεί να υπερηφανεύεται για έναν δικό του καθεδρικό ναό, τον St Paul's, και με μόλις 7.375 κατοίκους θα μπορούσε να προσφέρει στον Wells τα λεφτά του στα μικρότερα στοιχήματα της πόλης, αν και αυτό μπορεί να εξαρτάται από είτε αισθάνεστε ότι μπορεί να χωριστεί από την τεράστια μητρόπολη του Μεγάλου Λονδίνου που την περιβάλλει. Αναζητώ τη γνώμη του Shell για το θέμα, αλλά φαίνεται να τον απασχολεί ένα σημάδι στο παπούτσι του. Το θεωρώ αυτό ως σημάδι ότι θέλει να μάθει περισσότερα για την τρέχουσα τοποθεσία μας.
«Ο καθεδρικός ναός», του λέω, «εκτός από το ότι είναι εκπληκτικός με τα γοτθικά ρούχα και τους κυλιόμενους χλοοτάπητες, φιλοξενεί ένα από τα παλαιότερα μηχανικά ρολόγια στον κόσμο. Στην πραγματικότητα, όπως ο Γουέλς ισχυρίζεται ότι είναι η μικρότερη πόλη στην Αγγλία, μπορεί κάλλιστα να είναι το παλαιότερο ρολόι στον κόσμο, αν δεν υπήρχαν αντιρρήσεις από την ενορία του Σάλσμπερι, που υπολογίζει το ρολόι του 1386…»
Πριν προλάβω να συνεχίσω, η Shell με κόβει απότομα. «Πάμε σε αυτή τη βόλτα ή όχι;» ρωτάει εκνευρισμένος.
«Αλλά δεν έχω μιλήσει για το Vicar's Close, τον παλαιότερο μεσαιωνικό δρόμο στην Ευρώπη, που είναι ακριβώς εκεί κάτω», λέω. «Ή Operation Mincemeat…»
Ως άνδρας του Ναυτικού, το ενδιαφέρον της Shell κεντρίζεται στιγμιαία στην αναφορά της βρετανικής κατασκοπείας και μου δίνεται μια σύντομη αναβολή.
«Λοιπόν, το 1942 οι Σύμμαχοι ήταν έτοιμοι να εξαπολύσουν μια επίθεση στη Μεσόγειο που θα μπορούσε να προκαλέσει την αρχή του τέλους για τους Γερμανούς. Ωστόσο, το απαραίτητο μονοπάτι μέσω της Σικελίας ήταν μια πολύ προφανής επιλογή, έτσι οι Σύμμαχοι γνώριζαν ότι οι Γερμανοί θα ήταν έτοιμοι. Χρειάζονταν ένα δόλωμα. Το τολμηρό σχέδιο του πράκτορα της MI5, Charles Cholmondeley, να ξεγελάσει τους Γερμανούς ώστε να αναχαιτίσουν το νεκρό σώμα ενός συμμαχικού στρατιώτη στο οποίο θα τοποθετούνταν άκρως απόρρητα πολεμικά σχέδια.
«Μετά από μήνες δουλειάς, το σκηνικό είχε στηθεί. Ένα άτυχο παλικάρι από την Ουαλία είχε αφαιρεθεί από τον τάφο, είχε ντυθεί ταγματάρχη του στρατού και είχε τον χαρτοφύλακά του γεμάτο ψευδείς πληροφορίες σχετικά με προτεινόμενες επιθέσεις μέσω της Σαρδηνίας, της Λιβύης και της Αιγύπτου, αλλά, κυρίως, όχι της Σικελίας. Στη συνέχεια, ο «Ταγματάρχης William Martin» πετάχτηκε στη θάλασσα από ένα υποβρύχιο αρκετά μίλια μακριά από τις ακτές της Ισπανίας, οπότε παρασύρθηκε στην παραλία της Huelva για να τον παραλάβει ένας ψαράς. Ο ψαράς πήρε επιμελώς το πτώμα στους Γερμανούς, αυτοί διάβασαν τα χαρτιά και του έπεσαν αγκίστρι, πετονιά και βαρέλι. Και τα υπόλοιπα είναι ιστορία, τελειώνω θριαμβευτικά.
"Τι σχέση έχει αυτό με τον Γουέλς;" ρωτάει η Shell.
«Ο Charles Cholmondeley συνταξιοδοτήθηκε εδώ, δες», λέω. «Δεν ήξερε κανείς εκείνη την εποχή ότι ο ψηλός άντρας με το μουστάκι που τριγυρνούσε στην πόλη τον έσωσε λίγο πολύ από τους Ναζί. Απλώς τον ήξεραν ως πωλητή χλοοκοπτικών. Φανταστείτε το!'
"Μπορούμε να πάμε τώρα;" λέει η Shell.
Υπάρχει κάτι για το Blighty
Γεμάτες αυγά από το πρωινό σήμερα και φορτωμένοι με μερικά ζαχαροπλαστεία από τον μπουφέ του ξενοδοχείου, ξεκινήσαμε μέσα από τα στενά πλακόστρωτα δρομάκια του Γουέλς προς τις εννιά η ώρα που χτυπάει το ρολόι του καθεδρικού ναού (ανέφερα το ρολόι είναι πλέον ηλεκτρονικά τυλιγμένο μετά τη συνταξιοδότηση του τελευταίου θεματοφύλακά του το 2010;). Όπως όλες οι καλές επαρχίες, δεν χρειάζονται περισσότερα από λίγα λεπτά για τη φασαρία του κέντρου της πόλης (πόλης;) νωρίς το πρωί για να πέσει σε προσεγμένες σειρές εξοχικών σπιτιών και ήσυχους επαρχιακούς δρόμους.
Ο πρώτος μας λόφος της ημέρας είναι πάνω στην Old Bristol Road, η οποία εμφανίστηκε στο στάδιο 6 του Γύρου της Βρετανίας 2011. Εκείνη την ημέρα, ένας αναζωπυρωμένος Lars Boom της ολλανδικής ομάδας Rabobank (άρθρο που δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά τον Μάιο του 2014) κέρδισε στο Wells, αφήνοντας τις ελπίδες GC του αναβάτη του British Sky, Geraint Thomas, διαψεύστηκαν καθώς τερμάτισε 1 m 24s κάτω μετά από μια συντριβή (ο Boom αργότερα θα κέρδιζε η χρυσή φανέλα). Σήμερα αντιμετωπίζουμε αυτήν την ανάβαση πρώτης κατηγορίας από την άλλη πλευρά και συνειδητοποιώ γρήγορα πώς οι Boom και άλλοι κατάφεραν να μετρήσουν πάνω από 100 kmh καθώς έπεσαν από την αντίθετη κατεύθυνση στο Wells. Παρόλο που αυτή η πλευρά είναι κατά μέσο όρο γύρω στο 6%, καταφέρνει να κλωτσάει έως και 16% κατά τόπους και τα πόδια μας αρχίζουν να παραπονιούνται για την προσπάθεια τόσο νωρίς στη διαδρομή. Αλλά σύντομα καταφέρνουμε να βρούμε κάποια εμφάνιση ρυθμού, αν και αργό, και δεν αργεί να σταθεροποιηθεί ο καρδιακός μου ρυθμός και να μπορέσω να κοιτάξω.
Έχοντας τύχει να ποδηλατήσω σε διάφορες γραφικές γωνιές του πλανήτη για το Cyclist, έχω δει μερικές πολύ ξεχωριστές πανοραμικές εικόνες, αλλά ανεξάρτητα από το πού έχω πάει, υπάρχει μια απαράμιλλη ποιότητα στην πράσινη και ευχάριστη ύπαιθρο της Βρετανίας. Ξεροπέτρινοι τοίχοι περικυκλώνουν δάση στάχτης, ενώ το κουνέλι πηδά μέσα και έξω από τους φράχτες. Όταν ο ήλιος λάμπει και δεν υπάρχει τίποτα να κάνετε παρά να κάνετε βόλτα, δεν υπάρχει μέρος σαν το σπίτι.
Η παλιά οδός του Μπρίστολ προχωρά στους λόφους Mendip, αλλά ανυπομονούμε να φτάσουμε στο φαράγγι του Cheddar, οπότε ως τα οροπέδια της άσφαλτο στρίβουμε στον δρόμο Β που περνάει φιδίσια μέσα από το φαράγγι προς το Weston-super -Mare.
Μέσα στην άβυσσο
Ακόμη και πριν φτάσουμε εκεί, είναι ξεκάθαρο τι έρχεται. Πινακίδες που υποδεικνύουν στροφές στο δρόμο, καθορίζουν αργή ταχύτητα και προειδοποιούν για πτώση βράχων διασκορπίζονται στην άκρη καθώς το τοπίο κάνει μια απότομη αλλαγή από Watership Down στη χώρα Lord Of The Rings.
Το ίδιο το φαράγγι δημιουργήθηκε κατά τη διάρκεια 1,2 εκατομμυρίων ετών, χάρη σε μια σειρά περιπαγετωτικών περιόδων (όπως ίσως έχετε παρατηρήσει, είμαι σε πλήρη συναρπαστική λειτουργία δεδομένων κατά τη διάρκεια αυτής της διαδρομής). Αν και ένα εκτεταμένο δίκτυο σπηλαίων βρίσκεται βαθιά κάτω από τη γη, το υπερβολικό κρύο σήμαινε ότι μπλοκαρίστηκαν με παγωμένα συντρίμμια και πάγο. Έτσι, όταν ερχόντουσαν τα σύντομα καλοκαίρια, ο επιφανειακός πάγος θα έλιωνε αλλά, επειδή δεν είχε πού να στραγγίσει, θα σχημάτιζε ένα ποτάμι στην κορυφή της πλαγιάς του λόφου που τελικά σκαλίστηκε βαθιά στον ασβεστόλιθο. Οι θερμότερες μεσοπαγετώδεις περίοδοι που ακολούθησαν καθάρισαν τις σπηλιές, επιτρέποντας στον ποταμό να στραγγίσει για να αποκαλύψει τη βαθιά, τραχιά ουλή που υπάρχει σήμερα.
Αν και είναι νωρίς το πρωί της Τρίτης, ο δρόμος γίνεται σταθερά πιο πολυσύχναστος. μια υπενθύμιση όχι μόνο του πόσους τουρίστες προσελκύει το φαράγγι του Τσένταρ, αλλά και του τι πρέπει να περιμένει κανείς όταν οδηγεί σε τέτοια μέρη: υπάρχει μόνο ένας δρόμος μέσα και ένας δρόμος έξω.
Εκτός από τα αυτοκίνητα, μια υπηρεσία λεωφορείων για περιήγηση στα αξιοθέατα μεταφέρει τους επίδοξους εξερευνητές και πότες τσαγιού πάνω-κάτω στην κύρια έκταση 3 χιλιομέτρων του Φαραγγιού μέχρι τις σπηλιές και τις καφετέριες στη γούρνα του. Δεν περνάει πολύς καιρός που ένας διώροφος μας έχει αγανακτήσει. Όμως, προερχόμενοι από την τραχιά και καταρρακτώδη διαδρομή της πόλης, δεν σκεφτόμαστε τίποτα γι' αυτό, και συνεχίζουμε τον χαρούμενο δρόμο μας προς τον πυθμένα του φαραγγιού μέσα από τις ανατροπές και τις καμπύλες, κάτω από τους πανύψηλους βραχώδεις τοίχους.
Γνωρίζοντας ότι ο Γύρος της Βρετανίας διέσχισε το φαράγγι του Τσένταρ προς την αντίθετη κατεύθυνση, πιστεύουμε ότι θα ήταν σκόπιμο να μην δώσουμε μια χαρά στην άλλη πλευρά του φαραγγιού, έτσι καθώς ο δρόμος φτάνει στο χαμηλότερο σημείο του, στρίβουμε την ουρά για να αντιμετωπίσουμε η πρώτη κατηγορία ανεβαίνει προς την ανατολική είσοδο του φαραγγιού. Τα πράγματα πάνε καλά – οι απότομοι ασβεστολιθικοί βράχοι με θάμνους υποχωρούν καθώς βάζουμε κάθετο μέτρο μετά από κάθετο μέτρο, αλλά πριν προλάβουμε να είμαστε πολύ εφησυχασμένοι, στρογγυλεύουμε μια σφιχτή φουρκέτα δύο πλευρές μόνο για να συναντήσουμε ξανά το ίδιο λεωφορείο.
Λαμβάνουμε τη δεύτερη γκρίνια της ημέρας από τον οδηγό του λεωφορείου που μας κοιτάζει κατάματα από τη γυάλινη κάψουλα του. Χαμογελάμε ανταποδίδοντας και τραβάμε σε μια στάση για να ανεφοδιάζουμε καύσιμα, μόνο που το στοχαστικό μας πιπίλισμα γέλης διακόπτεται αγενώς από έναν δασοφύλακα που περιπολεί. Σε αντίθεση με το Tolkein's Rangers, αυτό ταξιδεύει με Land Rover και έχει χρεωθεί για τη φύλαξη του φαραγγιού.
Δεν είμαστε σίγουροι αν η άφιξή του είναι το αποτέλεσμα κάποιας έκτης αίσθησης που έχει τελειοποιηθεί εδώ και χρόνια για να ανιχνεύσει πιθανά προβλήματα στο έμπλαστρό του ή αν τον έχει καλέσει ο οδηγός του λεωφορείου στο ραδιόφωνο CB που τρίζει, αλλά δεν φαίνεται εντυπωσιάστηκα πολύ μαζί μας.
Ο δασοφύλακας κατευθύνεται προς το μέρος μας. «Ωραία ποδήλατα», λέει, απλώνοντας ένα μεγάλο χέρι για να πάρει ένα. «Χμ, είναι ελαφρύ», λέει με ένα ανησυχητικό χαμόγελο. «Ντροπή αν συνέβαινε κάτι.»
Προσπαθούμε βιαστικά να εξηγήσουμε ότι κάνουμε μια φωτογράφιση και ότι λυπούμαστε πραγματικά αν προκαλέσαμε οποιαδήποτε ταλαιπωρία, και είναι πραγματικά ένα υπέροχο φαράγγι και, θεέ μου, πρέπει να φύγουμε..
Επαναπροσδιορίζοντας τον κόσμο
Ακριβώς όπως η πεμπτουσία της επαρχίας του Somerset, το Weston-super-Mare καταφέρνει ακόμα να διατηρεί έναν γραφικό παραθαλάσσιο αέρα. Κάποια στιγμή, το σπίτι του Isambard Kingdom Brunel, του οποίου οι Σιδηρόδρομοι Bristol και Exeter είδαν τη δημοτικότητα της πόλης στα ύψη, το Weston-super-Mare μπορεί να υπερηφανεύεται για όχι μία αλλά δύο προβλήτες. Με την αληθινή μετα-βικτοριανή παραθαλάσσια μόδα, το ένα από αυτά, το Birnbeck Pier, είναι τώρα κλειστό και το άλλο, το Grand Pier, είχε τη μοίρα που φαίνεται να έχει τελικά όλα τα προσθετικά στη θάλασσα: τη φωτιά. Έκτοτε, η Grand Pier έχει ξαναχτιστεί, και καθώς σέρνουμε το δρόμο μας μέσα από τους πλευρικούς ανέμους που κτυπούν από τη θάλασσα, αποτελεί λαμπρό παράδειγμα της σκληρής βρετανικότητας μας. Μπορείτε να βυθιστείτε στον παροιμιώδη βάλτο όσες φορές θέλετε, αλλά δεν θα σας παρατήσουμε ποτέ, προβλήτες. Εκτός αν το επώνυμό σας είναι Morgan.
Κάνοντας πίσω στην ενδοχώρα, ο δρόμος είναι επίπεδος και τα επόμενα χιλιόμετρα εύκολα, αλλά μόλις αρχίσουμε να χαλαρώνουμε στον ρυθμό μας παρά στις ράμπες του δρόμου. Η αξιοπρεπής άσφαλτος αντικαθίσταται από λωρίδες εξοχικές λωρίδες, οι οποίες μας οδηγούν σε μια ελικοειδή διαδρομή μετά τη λίμνη Blagdon και προς ένα από τα πιο αξιαγάπητα ονόματα σε ολόκληρη τη χώρα.
Μπορεί να μην μπορείτε να βασιστείτε στον καιρό κατά τη διάρκεια μιας βόλτας στη βρετανική ύπαιθρο, αλλά ένα πράγμα για το οποίο μπορείτε να είστε σίγουροι είναι ότι κάποια στιγμή θα φτάσετε σε ένα χωριό με ένα εξαιρετικά γελοίο όνομα. Είτε είναι το Piddletrenthide στο Dorset, το Wetwang στο Yorkshire, το Wormelow Tump στο Herefordshire ή απλά τα παλιά Cockfosters, τα ονόματα που δίνουμε στα μέρη μας δεν ανταποκρίνονται σε κανέναν, και ερχόμενοι σε ένα σταυροδρόμι, βαθιά στο Mendips, μας περιμένουν ο βασιλιάς από όλους: Nempnett Thrubwell.
Με ένα όνομα που ακούγεται σαν χαρακτήρας του Ντίκενς ή με μια ενοχλητική ιατρική κατάσταση («Αυτή, κυρία, είναι η χειρότερη περίπτωση του Nempnett Thrubwell που έχω δει εδώ και χρόνια»), το Nempnett Thrubwell είναι ένα μικρό χωριό που έχει ξεπέρασε το βάρος του στη λαϊκή κουλτούρα, παίρνοντας στο επίκεντρο το τραγούδι των Wurzels Down In Nempnett Thrubwell και εμφανιζόταν στο βιβλίο των εναλλακτικών ορισμών του τόπου των Douglas Adams και John Lloyd, The Meaning Of Liff, στο οποίο ο Nempnett Thrubwell περιγράφεται ως « το συναίσθημα που βιώνεις όταν φεύγεις για πρώτη φορά με μια ολοκαίνουργια μοτοσικλέτα».(Παρεμπιπτόντως, το Wormelow Tump ορίζεται ως «κάθε 17χρονος που δεν ξέρει τίποτα για τίποτα στον κόσμο εκτός από τα εργαλεία ποδηλάτου».)
Αποσπασμένοι με τέτοια κουβέντα κάνουμε λάθος στροφή, μόνο για να συνεχιστούν οι εκκεντρότητες όταν πέφτουμε στον απολαυστικό τίτλο Awkward Hill. Όπως υποδηλώνει το όνομα, σύντομα θα θέλαμε να δίναμε λιγότερη προσοχή στα αστεία τοπωνύμια και περισσότερη προσοχή στους χάρτες μας.
Επιστροφή στο ράντσο
Το τελευταίο σκέλος του ταξιδιού μας μας οδηγεί πίσω στο Wells μέσω ενός αιχμηρού δρόμου 15 χιλιομέτρων που έχει τον φωτογράφο, Juan, να τραβάει τα μαλλιά του επειδή είναι αδύνατο να δεις τίποτα πάνω από τους ατελείωτους φράχτες. Η τελική έλξη πίσω στην πόλη/πόλη είναι μια επίπεδη προς κατηφόρα λόφο που παρέχει μια ευπρόσδεκτη τελευταία ώθηση στα κουρασμένα πόδια μας και καθώς κυλιόμαστε αργά στους δρόμους, τελικά βρισκόμαστε πίσω στο ίδιο σημείο που φύγαμε από αυτό πρωί.
Ο ήλιος δύει πάνω από τον καθεδρικό ναό του Wells και ο Shell φαίνεται πολύ κουρασμένος για να αντιταχθεί στις ιστορίες μου.
«Λοιπόν,» ξεκινάω, «Ο Γουέλς και ολόκληρο το δόλωμα του Παγκόσμιου Πολέμου δεν σταματά με τον Τσόλμοντελι. Πίσω στο απόγειο των επιδρομών της Luftwaffe έχτισαν μια ολόκληρη πόλη-δόλωμα στο Black Down στο Mendips. Χτίστηκε από ένα τοπικό κινηματογραφικό στούντιο και τοποθέτησαν παντού αναμμένα δέματα σανού για να ξεγελάσουν τους Γερμανούς και…'
Αλλά η Shell επέστρεψε στο ξενοδοχείο.
Κάν' το μόνος σου
Φτάνοντας εκεί
Ο ευκολότερος τρόπος για να φτάσετε στο Γουέλς είναι με το αυτοκίνητο, το οποίο απέχει περίπου τρεις ώρες οδικώς από το Λονδίνο ή δύο ώρες οδικώς από το Μπέρμιγχαμ. Δυστυχώς δεν υπάρχουν απευθείας τρένα για το Wells, ωστόσο ο σιδηροδρομικός σταθμός Castle Cary απέχει μόλις 15 μίλια (αλλά ελέγξτε πρώτα τα δρομολόγια καθώς τα τρένα είναι σπάνια). Ή, πάρτε το τρένο για το Weston-super-Mare και ξεκινήστε τη διαδρομή το ένα τρίτο της διαδρομής.
Διαμονή
Υπάρχουν πολλά B&B και ξενοδοχεία στο Wells. Μείναμε ακριβώς δίπλα στον καθεδρικό ναό στο πολύ άνετο Best Western Plus Swan Hotel, με τιμές από 120 £ για ένα δίκλινο δωμάτιο και εξαιρετικό πρωινό (swanhotelwells.co.uk). Το Holidays By Cycle θα εξαλείψει την εύρεση καταλυμάτων φιλικών προς το ποδήλατο στην περιοχή, καθώς και την ενοικίαση ποδηλάτων, τους τοπικούς οδηγούς και τις διαδρομές. Διαθέτει μια μεγάλη βάση δεδομένων με δωρεάν πληροφορίες ποδηλασίας τόσο για το Ηνωμένο Βασίλειο όσο και για την Ευρώπη στον ιστότοπό της, η οποία μπορεί να συγκρίνει και να προσαρμοστεί στις επιθυμίες σας με λίγα κλικ του ποντικιού (holidaysbycycle.com).
Ευχαριστώ
Όπως πάντα, τίποτα από αυτά δεν θα είχε συμβεί χωρίς τη βοήθεια ορισμένων πολύ γενναιόδωρων και κατανοητών ανθρώπων.
Ο Tom Edwards του Holidays By Cycle ανέχτηκε τις αδιάκοπες ενάρξεις και ανακατευθύνσεις μας καθώς οδηγούσε, περιηγήθηκε και αστειευόταν στη διαδρομή μας, ενώ η Natalie Mingho-West μας βοήθησε ευγενικά με τη διαμονή στο ξενοδοχείο Swan στο Wells.
